Enfin la téte hors de I'o
(décembre 2021)

La téte hors de I'0, o minuscule, omicron en grec selon Wikipédia. Le titre est un peu cryptique. Je m’en
excuse. Et puis, dans ce tourbillon, j'en perd mon latin tout en essayant d’apprendre le grec. Ce n’est
pas facile, surtout quand on s’échine a mettre une majuscule, Omicron, a une minuscule, omicron.
Mais comme le monde semble avoir perdu le sens des réalités et I'ordre des priorités dans les remous
des vagues de Covid, j'ai bien le droit d’étre un peu perdu.

La réalité, c’est que j'ai réussi a partir en plein hiver pour plonger et pécher au soleil dans la baie de
Maputo. Et c’était bien la la priorité. Peut-étre aurais-je di me limiter a raconter cette partie des
vacances. Mais comment ne pas mentionner les mille et un obstacles a franchir pour le privilege de
s'immerger sous d’autres cieux. Et puis cela pourra vous servir de guide, s’il vous prend I'idée de quitter
la métropole pour mettre la téte sous I'eau, ou mieux : sortir la téte de I'o.

Confiné en France depuis mon retour de Nouvelle-Calédonie en ao(t 2020, je constate, avec I'arrivée
de la fin de I'année 2021, avoir enduré de loin la pire année de ma vie. Comme beaucoup d’entre vous,
j'imagine. Que faire ? Comment réagir ? Je décide de jouer mon Joker : j'appelle en désespoir de cause
mon grand ami Zé et son épouse Nocaz pour m’inviter.

« Zé, je n’en peux plus ! Invite-moi en vacances a Maputo, j’en ai besoin ! »

Réponse positive, pleine de générosité, bien entendu. La porte est toujours ouverte chez Zé et Nocaz
a ceux qui aiment les embruns. A croire qu’ils n’attendent qu’un compeére, une excuse pour aller en
mer encore plus souvent. Tous ceux qui ont un bateau connaissent bien le probleme. En théorie, tout
le monde est partant pour une promenade sur les flots. Mais quand la sortie est fixée a demain, les
gens ont souvent une bonne excuse pour rester dans leur quotidien. Alors si on tombe sur quelqu’un
qui dit toujours oui, c’est tellement plus facile ! Banco, je me lance dans I'aventure téte baissée, cela
faisait si longtemps.

Mais ce qui pouvait étre si simple dans le monde d’avant ne I'est plus du tout. Le monde d’avant : vous
vous souvenez ? Celui olu I'on pouvait voyager autrement qu’en regardant des documentaires sur
Arte ? Celui ol I'on vous autorisait encore a vous éloigner de votre écran, sans vous forcer a avaler les
unes apres les autres les nouvelles les plus atroces de la planete, jusqu’a la nausée ?

Voyager est redevenu une véritable odyssée, pleine d’obstacles sournois qu’il vous faudra vaincre, sans
fléchir ni renoncer, pour atteindre la destination. Pour ne pas trop vous ennuyer, voici une liste
résumée des obstacles que j’ai dii négocier. Mais imaginez les shots d’angoisse liés a chacun des écueils
évités :

e une demande de visa motivée par un dossier long comme le bras (formulaire avec lettre
d’invitation, billet retour, attestation d’assurance, copie du relevé bancaire ....). La réponse
vous sera donnée dix jours avant le départ.

e |'achat d'un billet sur Ethiopian Airways I'avant-veille de I'annonce de I'arrivée des rebelles
tigréens a 30 km de la capitale Addis Abeba. Suivi de 'annonce une semaine avant le départ
de I'évacuation des ressortissants US et UE et de l'interdiction de transiter par cet aéroport.
Quand Ethiopian m’a proposé de surclasser mon billet de troisieme classe en premiére, j'ai
vraiment pris peur ...



e |'achatd'unsecond billet avec transit a Lisbonne, au double du prix du premier (non remboursé
bien évidemment ... ) ;

e latroisieme dose avant de partir le lundi de la semaine du départ ;

e |e test PCR mercredi, I'avant-veille du départ, suivi de I'angoisse du test positif pour cause de
troisieme dose ou contamination de derniére minute ;

e [|'annonce de la fermeture de la frontiére avec I'Afrique australe de la part des Pays bas
vendredi, le jour du départ. J'étais déja dans le métro en chemin pour Orly ;

e |afermeture de la frontiere UE avec I'Afrique australe pendant le trajet pour cause d’omicron.
A un jour preés, les vacances étaient supprimées ... j'en tremble encore rien que d’y penser.

Dans le monde d’avant, il n’était pas rare d’avoir un petit pincement au cceur au moment de boucler
sa ceinture avant le décollage. Rassurez-vous, c’est fini. C’'est maintenant le moment du grand
soulagement. Vous allez enfin pouvoir décoller !!!

Par miracle, j’ai réussi a arriver a Maputo dans le dernier avion, retour annulé !! Youpi, le scénario
idéal : je caresse déja I'idée de pouvoir passer I'hiver en claquettes et maillot de bain. Je réve de télé-
travailler depuis I'agence AFD de Maputo : étre payé pour remuer sa souris au soleil ... Vous vous y
croyez, vous y étes ... eh bien c’est que comme moi, vous étes piégé. La priorité, ce n’est pas de remuer
une souris face a un écran, méme au soleil : c’est d’aller plonger ! Heureusement, Zé est la pour
m’accueillir a la porte de I'aéroport. Il fait 35° a I'ombre, I'été bat son plein a Maputo. Zé me rappelle
I’essentiel.

« Le temps est exceptionnel, pas un pet de vent aujourd’hui. En plus, c’est mer morte, I’eau n’a jamais
été aussi claire. Le bateau est déja prét. On va directement au club naval pour mettre a I'eau. »

C'est la sortie du cauchemar qui dure depuis plus d’un an. Me voila en maillot de bain sur le zodiac
rouge et jaune de Zé, délicieusement rafraichi par le vent de la vitesse du bateau, en chemin vers de
nouvelles aventures. C’est tellement réel que cela en devient irréel. Cette phrase n’a aucun sens : vous
avez été trop longtemps confiné. Vous verrez, le jour ou I'on vous laissera sortir du tunnel. Vous
comprendrez ! Allez, fin du cauchemar, place a la vie. Et rien de tel qu’une plongée pour se réveiller
tout a fait.



Temps beau, mer belle : moi, Zé et Nocaz

Impossible de raconter toutes les plongées de ces trois semaines ... alors je vais vous raconter I'épave
du Hollandais, la quéte de la volute Kosibayensis et le rassemblement des loches géantes.

Le Hollandais est une des épaves découvertes par Zé depuis mon dernier tour a Maputo en 2015. Ne
me demandez pas la localisation, je ne la connais pas précisément. C'est quelque part au-dela de la
sortie de la baie, pas trés loin du baixo Danae ou sec Danaé, sur laquelle le navire s’est peut-étre brisé,
avant d’atterrir sur un fond de sable a moins cinquante metres. La coque en acier a été préservée, elle
se dresse droite, debout sur le sable. Le pont est a moins quarante metres. C’'est profond pour une
plongée carrée.

Avec la narcose que I'on maximise par une descente rapide, téte en bas, on est tellement euphorique
a l'arrivée que I'on ne se souvient plus de grand-chose a la sortie. Enfin, il reste toujours quelques
flashs, comme ce gros mérous patate. || semble presque apprivoisé quand il s"approche pour nous
regarder droit dans les yeux, sans sourciller. Zé le caresse, il se laisse faire. Et quand je lui tourne le dos
pour entamer le tour de I'épave, Zé me raconte qu’il a mordu ma palme jaune vif, pour en tester le
go(t ? Une curiosité bien compréhensible, dont je ne me suis méme pas apercu.

L’épave doit faire une trentaine de metres de long. J’apercois quelques morceaux de mats éparpillés
sur le sable. Mais pas grand-chose, ce n’est pas un grand voilier. Zé me dira avoir repéré une cheminée,
je n’en garde pas le souvenir. Pas plus que d’une éventuelle roue a aube. Le safran est étroit, il fait
plusieurs metres de haut, mais je ne vois ni I’hélice, si son arbre. Mystére. Mais nous penchons pour
un cargo mixte, voile et vapeur. A confirmer. La coque en acier est si concrétionnée qu’il est illusoire
de lire un nom sur la poupe.

Nous sommes quatre ay avoir plongé a ce jour, avec Ricardo, notre ami professeur d’archéologie sous-
marine. Quel privilege ! Je savoure chacune de mes plongées sur ce bateau qui n’est pas pres d’avoir
révélé tous ses secrets. Pourquoi le Hollandais ? Aucune idée. Il fallait bien lui donner un nom. C’est le
résultat d’'une intuition farfelue, un résidu de narcose. Mes amis ne sauront pas m’éclairer.

Pas vraiment de superstructure sur le pont, nous trouvons juste des hublots en bronze, parsemés ici
et la. Nous imaginons des cabines dont les parois de bois auraient été mangées par la mer, déposant



les hublots au hasard. J’en remonte un a I'aide de mon moulinet et de mon parachute. Difficile de le
prendre sous le bras, I'engin doit faire pres de 15 kilos. Alors je glisse le mousqueton dans I'anneau de
verrouillage en bronze. J'attache le parachute, le gonfle et j'appuie sur le bouton du moulinet pour
dévider le fil et lui permettre de rejoindre la surface. Le moulinet s’emballe et le fil glisse a toute vitesse
dans I'anneau dans un sifflement aigu. Mon ami le mérou patate a le nez rivé dessus, comme hypnotisé
par ce spectacle. Et moi je 'observe, toujours a moitié narcosé, mon esprit partagé entre le décompte
des secondes qui défilent sur mon ordinateur et la fascination que m’inspire mon nouvel ami.

lllumination : la lumiére est au bout du hublot !

Ouf, le moulinet s’arréte. Le parachute est enfin en surface. Il est temps de remonter. Je rejoins Zé au
palier. Il a amené a la demande de Ricardo quelques bouteilles. En surface, nous verrons qu’il n’y en a
pas deux identiques. Elles sont en verres, avec quelques bulles dans le verre qui trahissent le fait
gu’elles ont été soufflées. Vertes, brunes ou méme bleues pales. Avec des bouchons en liege ou en
verre. Pas ou peu d’inscription. S’agit-il de vin, d’alcool, de produits pharmaceutiques ou de bain
moussant ?

Acide chlorhydrique ou sel de bain, une volontaire pour jouer a Cléopatre ?



Difficile de faire des plongées carrées de plus d’un quart d’heure a cette profondeur. Et il n’est pas
raisonnable d’en faire plus d’une par jour. Si on ajoute qu’il faut presque 1h30 de Maputo pour arriver
sur site, je m’estime chanceux d’en avoir fait trois. C'est tres frustrant, mais comme je le dis a Zé, quel
meilleur moyen d’entretenir I'envie d’y retourner plonger une nouvelle fois ?

Aprés la plongée vient le temps de la décompression obligatoire. C'est le moment de sortir les cannes
et d’entamer une partie de péche a la traine. Les mouettes sont désespérément absentes. Nous
sommes en pleine saison des thons, mais aucun signe a I’'horizon ... )’ai beau le scruter, pas le moindre
signe d’un oiseau. La surface de la mer est pourtant lisse, mais c’est a peine si I'on distingue quelques
tétes de tortues grosse téte ou des janthines qui se déplacent au grés des courants. J’en attrape une
et mes doigts sont couverts de pourpre. Quel singulier gastéropode : elle vit en surface dans son nuage
de bulles de mucus et se nourrit de physalies, ces méduses bleues si urticantes qui flottent également
sur la mer. Et si on ’'embéte, elle crache cette teinture pourpre.

C’est ma vue qui baisse avec I’age, ou les bancs ont-ils tous été exterminés par la flotte de cent soixante
navires chinois qui, dit-on, auraient obtenu leurs licences a trés bon prix ? Les succulents samoussas
de poissons ou les délicieuses rissoles de crevettes ont été engloutis depuis longtemps, on s’ennuie un
peu car rien ne mord. Alors Zé déclare qu’il est temps de prospecter les fonds sableux de cent a cent
cinquante metres a la recherche d’un coquillage inconnu de la science. Il sort du coffre avant une mini
traine de sa conception toute en inox.

« C'est un prototype, mais le museum d’histoire naturelle de Paris a été si impressionné par son
efficacité qu’il en a fait plusieurs copies ! »

Zé est trés fier de sa collaboration avec cette institution si prestigieuse. Il peut I'étre, vu le nombre de
publication auxquelles il a participé ces dix derniéres années. Je comprends de Nocaz que ce serait un
des collaborateurs amateurs les plus actifs dans la famille des gastéropodes et des bivalves. J’ai du mal
parfois a comprendre cette fascination, méme si j'adore les escargots au beurre persillé, les pates ala
vongole ou les tellines cuisinées par Jean Michel.

L’engin disparait dans les grands fonds. Et commence la drague. Nous hissons le taud de soleil, I'ombre
est bienvenue et accueillante. Je m’allonge. Bercé par les flots et le bruit de I'eau qui caresse la coque,
je m’endors le sourire aux lévres, en révant de I'époque ou je draguais surtout dans les boites de
Maputo.

Le bateau s’arréte et me réveille par la méme occasion. Zé et Nocaz ont sorti trois énormes bouées
munies de mousquetons qu’ils frappent sur le bout reliant le zodiac a la drague. Puis Zé met le moteur
a plein régime. Je vois lentement les trois bouées qui s’éloignent du bateau. C’est le premier secret de
cette drague : comment faire remonter les vingt kilos de I’engin plus les dix kilos de sable du fond sans
se casser le dos. Quand les bouées se trouvent a cent ou cent cinquante métres du bateau et
commencent a faire du ski nautique, c’est que la drague est juste sous la surface. Alors nous entamons
une boucle pour venir récupérer le dispositif. Mais pourquoi donc la drague ne retombe-t’elle pas sur
le fond quand nous nous approchons ? C'est une excellente question, le deuxiéme secret. Si la réponse
vous intéresse et que vous ne trouvez pas tout seul, vous pourrez toujours me la poser lors du prochain
apéro !

Avec peine, nous remontons les cing métres de chaines. Puis nous déversons le sable grossier, celui
qui n'est pas passé au travers des petites mailles du filet, dans de grands bassines en plastique



blanches. Zé et Nocaz ont du mal a se contenir et entament la danse de la victoire : une volute
Kosibayensis ! Elle est superbe avec ses bandes de couleurs rouge et orange. Impossible de la rater
dans le bac de sable. Son nom vient de Kosi Bay, une baie proche de la frontiére avec I’Afrique du sud.
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Figure 1. Distribution map of the Similiyria aikeni group. Map adapted from Pbsouthwood, 2007, Wikipedia Creative Commons.
Un peu de science dans le Morse : extrait de I'article de la revue FESTIVUS. En vert, vous aurez reconnu Kosibayensis.

Le calme revenu, ils sortent une petite pelle de jardin et un rateau d’enfant pour passer en revue
soigneusement les quelques kilos de sable remonté. Je ne peux m’empécher de remarquer :

« Quand méme, jouer dans le sable avec une pelle et un rateau a cinquante ans, vous devriez vous
posez quelques questions ? »

C’est a peine s'ils sourient, tellement ils sont absorbés par leur tache, extrayant tour a tour plusieurs
coquillages pas plus gros que mon ongle, des crabes minuscules et difformes, des petits coraux formés
d’un unique polype et méme une baudroie miniature rouge vif. Nous remettons tout a I'eau, sauf
quelques coquillages dont la magnifique volute Kosibayensis. Zé ne peut s’empécher de remarquer
que si ses amis des crabes ou des coraux du Museum étaient |3, ils auraient été fous de joie.

Nous sommes déja le 10 décembre. Mon avion était le 12, mais il a été annulé. J'ai bien été faire un
tour a I'agence AFD de Maputo, pour voir s’il y avait un ordinateur et télé-travailler. Mais la toute
nouvelle jeune Directrice semble trés perturbée, peu disposée a m’accorder quelques instants.
Dommage. Alors, j'envoie un message a la TAP (Air Portugal) qui me propose une place dans un vol de
« rapatriement » le 16 décembre. La sagesse me conduit a accepter. Je le regrette aussitot apres avoir
dit oui. Aussi, je vais me consoler avec un café et un de ces délicieux « pastel de nata » en compagnie
de mon vieil ami le Docteur Emilio, aujourd’hui Directeur régional du programme de lutte contre la
tuberculose au Mozambique.

« Et oui, le sujet n’a jamais eu vraiment les projecteurs de I'actualité en occident. La tuberculose est
une maladie de pauvre et de tous les ages. C’est pourtant dix mille morts dans le Pays chaque année,
alors que le Covid n’a pas fait plus de deux mille morts I'an dernier ... Les africains ne sont pas riches.
Quant a vivre au-dela de 80 ans, personne n’y pense ! »



Plus que quelques jours, je décide de profiter au maximum de cette parenthése hors de I'actualité
occidentale : carpe diem. Il sera bien le temps de penser au Covid au moment du retour.

« Zé, tu te souviens du regroupement de loches géantes que nous avions vu le 2 janvier 2014 lors de
mes dernieres vacances a Maputo ? C'était sur le site de I'arche. Elles étaient sept | »

« Bien entendu, si tu veux on peut y aller demain. Nous ne sommes pas encore en Janvier mais qui
sait ? Avec de la chance, tu pourrais peut-étre les retrouver ? »

Ah oui ! La réponse est toujours oui avec Zé. C'est extraordinaire d’étre positif. Ce devrait méme étre
un devoir. A I'heure ol jécris ces mots, et ol malgré moi je suis replongé de force dans I'hystérie
collective entretenue par les médias, les réseaux sociaux et les smartphones qui ne quittent plus nos
mains, je désespere. Peut-étre que voyager est nécessaire pour reprendre le sens des réalités et des
priorités ?

Le Covid vu d’Afrique : un banal virus qui tue a peine plus que la grippe les plus de 77 ans. Et dont on
a trouvé un vaccin en moins d’un an. Et en plus, les Européens pinaillent pour se faire vacciner. On va
leur envoyer Ebola, le virus qui tue neuf personnes sur dix, enfants de moins de 7 ans compris. On
verra s’ils font les difficiles pour se faire vacciner. En tout cas, s’ils viennent en Afrique, ils feraient
mieux d’avoir peur des piqures de moustique et du paludisme. Quant a leur vaccin hors de prix, on
n’est pas contre vacciner la grand-mere si on nous offre I'injection. Mais les enfants aimeraient bien
manger ce soir, il faut encore aller chercher I'eau pour le bain du bébé a la fontaine publique ... En
bref, circulez, il n’y a rien a voir. J’exagére un peu ? A peine, en tout cas, je savoure ces derniers instants
de bon sens retrouvé.

Priorité a la recherche des loches géantes en ces journées volées sur le travail, les meilleures : celles
de I’école buissonniéere | Nous repartons donc vers la sortie de la baie, au-dela du phare d’Inhaca. C’'est
mer morte a nouveau. La boucle semble se boucler avec le jour de mon arrivée. Pas de marée, pas de
courant sortant, nous survolons sans peine le sec de Cutfield normalement défendu par un chaos de
vagues arrivant de tous les c6tés. J'observe par transparence les dunes de sables immergées dans une
eau turquoise. Dans ces conditions, nous sommes vites arrivés sur I'arche.

Je vous ai déja décrit cette formation rocheuse spectaculaire dont le sommet se trouve a vingt metres
et la base a quarante métres, un véritable arc de triomphe sous lequel pourrait s’engouffrer sans peine
un bus impérial. Ce ne sera que moi et quelques loches patates. Elles sont certes impressionnantes,
deux ou trois fois nos plus gros mérous de méditerranée, mais rien a voir avec les loches carites
(epinephelus lanceolatus). L’eau est transparente suite a plusieurs jours de vent du Sud et un courant
de méme direction. C’est rare et d’autant plus appréciable. Je poursuis la ballade vers un cap sous-
marin envahi par un banc de plusieurs centaines de carangues gros yeux qui m’entourent. Mais pas
une trace de mérous géants. Je reviens en surface partager ma déception avec Zé et Nocaz ...

« Ne t’en fais pas, il te reste une chance : on peut essayer une derniére plongée sur le chemin du retour.
Tu te souviens de I'épave du remorqueur ? »

Si je m’en souviens ! Je ne suis pas prét d’oublier. J’avais été le premier a plonger sur cette épave qui
grouillait de vie en 2014. Je suis bien heureux de la retrouver escorté cette fois de Zé, avec Nocaz en
sécurité surface. Mais quelle tristesse. L'épave est quasi déserte aujourd’hui. Les chasseurs sous-
marins semblent avoir fait une razzia sur les bancs de carangues qui la recouvraient presque
entierement. Je ne vois méme pas une loche carite qui garderait I'épave, comme la premiere fois. La
tristesse m’envahit aprés un tour entier, pour rien ou presque : quelques platax sans plus. Quand
soudain ...



Oui, en voila une qui se dirige droit vers nous, sans peur. Puis deux autres, puis encore une. Elles sont
cing en tout, a la fois curieuses et tranquilles, qui nous tournent autour. Elles respectent une distance
de quelques metres, disparaissant derriere une dune de sable ou se cachant derriére I'épave pour
mieux reparaitre ... La plus curieuse est la plus petite. Elle fait sans doute une centaine de kilos. Mais
la plus grosse est juste énorme. Sa panse est gigantesque. Elle flotte au-dessus du sable dans un nuage
de petite carangues spéciosus juvéniles, jaunes rayées de noir. C'est comme une couronne pour cette
reine. Elle est si grosse que Zé et moi n’arriverions pas a faire le tour de son ventre en joignant nos
mains. La plus grosse que j’ai jamais vu me confiera Zé. Je veux bien le croire !

Loche carite au club naval : interdiction de les pécher depuis les années 60.

J'essaie de savourer ces moments, moi qui n’y croyait plus. A quand la prochaine fois ? Me voila
"rapatrié" par un avion spécial européen, via Lisbonne. Test au départ et re-test a I'arrivée a Lisbonne,
histoire de bien me remettre la téte sous I'o. Au moment de m’écouvillonner la narine pour la seconde
fois en 48 heures dans une tentative désespérée et frustrante de trouver le virus du Covid, l'infirmier




en blouse blanche me demande si tout va bien. Je me retiens de lui dire de ne pas s’inquiéter : il me
semble que j’ai juste la tuberculose ...



