Patience et Longimanus (février 2022)

L’habitude prendrait elle le pas ? La lassitude poindrait elle le bout de son nez ? Apres plusieurs sorties
enchainées les unes derriere les autres, les journées en mer avec Zé et Nocaz prennent de plus en plus
la saveur fade d’un quotidien laborieux. Comment est-ce possible ? La vie est-elle faite ainsi que I'on
finit immanquablement a s’habituer a tout, méme I'exceptionnel ? Heureusement, Zé a toujours la
bonne idée pour réanimer I'esprit d’aventure.

-Cela fait longtemps que nous ne sommes pas allés a la péche au Marlin ? Plusieurs bateaux sont sortis
la semaine derniéere. A chaque fois ils ont eu plusieurs de touches et ils n’ont jamais manqué d’en
ramener au moins un. Qu’en dites-vous : sus au Marlin ?

Immédiatement les souvenirs de notre derniére rencontre avec les fameux poissons a rostre me
reviennent a I'esprit. Ce serait quand méme fantastique de revoir, une nouvelle fois sous I’'eau, une
telle béte. Le souvenir de ces créatures irradiant de puissance, de vitalité et de leur vigueur de
prédateur du large me saisit. Un tel poisson impressionne, méme une fois mort et ramené a terre, de
par sa taille et sa masse musculaire. Alors imaginez sous I’eau : un concentré d’énergie, de vie !

L’ceil de la béte

-Il faudra partir a I'aube, m’explique Zé. Les sites de péche sont loin, trés loin. Les marlins affectionnent
cette zone du canal du Mozambique ou les fonds remontent des 300 metres vers les 200 metres. Il
faut compter environ 40 miles nautiques, soit prés de 70 kilométres. D’aprés la météo, le temps sera



parfait lundi : pas un souffle de vent annoncé. Il nous faudra malgré tout presque trois heures pour
arriver sur zone et commencer a pécher.

J'avais oublié que c’était si loin. Mais, si I'on est certain de sa chance, le jeu en vaut la chandelle. Et
c’est avec enthousiasme qu’avec Zé nous passons en revue sa collection de plumes a Marlin. Nous
vérifions les bas de lignes et les émerillons, substituons tous les fils de nylon qui seraient usés au
toucher, changeons les hamecons qui le méritent .... Chacun choisit ses leurres en fonction de la taille,
la couleur et plus encore le feeling ... Je retrouve avec un plaisir non dissimulé la canne et le moulinet
gagnés lors de la fameuse compétition de péche avec Edgar, que j'avais offerts a Zé. Voila une belle
occasion de s’en servir !

Aprés une courte nuit agitée de toutes sortes de poissons fantasmagoriques, les premieres heures de
la matinée se poursuivent dans un réve éveillé. Nous filons a pres de trente nceuds. Pas une seule ride
sur I'eau : la mer est si lisse qu’elle se confond avec le ciel. Je m’assoupis méme quelques minutes sur
la banquette arriere au son des moteurs, tant les conditions sont bonnes. Nous avons I'impression de
voler dans I'espace. L’esprit encore engourdi de sommeil, tout parait irréel. Et puis, aprés ce qui
pourrait étre bien une heure de temps, un premier souffle fait son apparition, délicatement sur la
surface de I'eau qui reflete les nuages a I'infini. Quelques rides a peine trahissent I'existence de la mer.
Elles suffisent a nous ramener sur terre ou plutét sur mer, sans pour autant nous ralentir. Le trajet
continue de s’accomplir dans un demi-sommeil quand soudain Zé coupe les gaz.

Nous sommes enfin arrivés sur zone. Il est bien temps de se mettre a pécher. Chacun sa canne et sa
plume. Je choisis d’ajouter, quelques metres avant ’hamecon, une sorte de poisson de bois flottant
qui provoque de minuscules gerbes d’eau en se frayant un chemin en surface dans le sillage du bateau.
C’est censé aguicher le Marlin jusqu’a provoquer I'attaque sur la plume. Faut-il y croire ? Je me dis que
cela ne peut pas faire de mal.

Alors commencent les longues heures de traine a faible régime, sur un seul de nos deux moteurs. Il n'y
a pas de vagues, juste une ample houle du large qui nous souléve trés lentement avant de nous faire
doucement redescendre ... Rien a I’horizon. Nous sommes si loin au large que toute trace de cOtes a
disparu. Chacun de nous semble absorber dans ses pensées, accablé de chaleur.

Les minutes s’égrénent une a une, sans que rien ne vienne perturber la monotonie de ces heures qui
se suivent. Ou si peu.Zé décide de passer d’'un moteur a l'autre pour harmoniser les durées
d’utilisation. Une large tache de plancton orange trés odorante nous donne un instant I'espoir de voir
un requin baleine ou d’attirer une forme de vie quelconque. Deux mouettes, en chemin a coup d’ailes
vigoureux vers une destination que I'on aimerait connaitre, nous croisent et disparaissent dans le

soleil. Nocaz se réveille d’'une longue sieste et sort des boissons fraiches et des sandwichs de la glaciére.

- Il y en a marre de la péche au Marlin, s’énerve Nocaz. C’'est toujours la méme chose : on traine, on
traine, on traine pendant des heures et des heures, pour rien. Cela va encore durer longtemps ?

J'écoute cette plainte distraitement, les mains sur le volant ou j'ai remplacé Zé depuis presque une
heure. Malgré I'engourdissement du au soleil, a la monotonie du ronronnement du moteur et a un
demi-sommeil qui ne me quitte pas, je suis également pres de me rebeller et d’acquiescer a ce cri
d’impatience. Heureusement, Zé, qui en a vu d’autres, temporise. Une telle persévérance est-elle
humaine ?

- Il'y a encore quelques points sur le GPS, plus vers le Sud, ol on a attrapé des marlins bleus I’an dernier
a la méme date. Tu te souviens ? Je suis certain que cela va donner quelque chose.



Aprés tout, il a raison Zé. La péche, c’est aussi une question de patience et de chance. Il est presque
midi. Cela fait six heures que nous sommes partis, nous sommes si loin, ce serait bien béte
d’abandonner aprés un tel effort. Mais quand méme, cette journée parait sans fin. Moi aussi, je
commence a en avoir marre. Seul Zé persiste, imperturbable, I'ceil toujours aux aguets. Alors je décide
de prendre sur moi, faire preuve de patience. Je retourne une fois encore dans cette Iéthargie que le
mouvement d’humeur de Nocaz m’avait fait quitter. Mais c’est de plus en plus difficile et je sens que
ma patience est presque arrivée a son terme. Huit heures que I'on est en mer et toujours rien. |l
faudrait bien que cela s’arréte un jour !

- Encore un dernier point, plus que quelques miles et on rentre, annonce Zé.

Il était temps! Ouf, je n’en pouvais plus. Mais comment fait-il pour avoir une telle volonté ?
Imperturbable, on dirait qu’il y a toujours pour lui un point a atteindre, un peu plus loin ... Je me calme
a nouveau en observant le GPS et le fameux point qui n’en finit pas de se rapprocher. Quand soudain
Zé signale une mouette au loin. Cette fois, s’en est trop ! Il y en a marre ! On dirait qu’il chercher
toujours une excuse pour allonger un peu plus le trajet. Pendant que Nocaz soupire, je l'interroge
sechement :

-Maisoucga?

Zé me montre une direction. J'obéis, mais je ne suis absolument pas convaincu. J'ai tort. Car
soudainement, au milieu de nulle part, en plein canal du Mozambique, a des heures de toutes cotes,
une canne s’emballe. C’'est la mienne !

En un instant, ’humeur sur le bateau change sous I'effet d’'une montée brusque d’adrénaline. Je lache
le volant, je me précipite a I'arriére pour agripper ma canne et ferrer d’un grand coup le poisson qui a
enfin voulu mordre.

- La, un requin ! s’exclame Nocaz, montrant une ombre rodant juste sous la surface, a proximité du
Pescador.

- Mais c’est un Longimanus ! s’écrie Zé. C’'est un Longimanus, un requin océanique !

Une fois le choc de la surprise passé, il nous explique qu’il apercoit ce type de requin au Mozambique
pour la toute premiére fois. Ces requins s’appellent aussi aileron blanc du large. C'est vrai que I'on voit
bien ses ailerons. lls sont immenses, leur extrémité trés arrondie largement tachetée de blanc. La béte
est agitée. J'imagine que notre présence et surtout celle du poisson prisonnier au bout de ma canne
I'excite jusqu’a la fureur.

S’enchaine une période de chaos indescriptible a bord qui va durer presque une demi-heure. Tout
d’abord Zé et Nocaz s’emparent de leur canne respective. lls rembobinent rapidement leur leurre a
bord pour ne pas me géner. De mon c6té, je fais le maximum pour ramener mon poisson le plus vite
possible a bord, avant que le Longimane ne s’en saisisse. Nous le voyons s’agiter de manieére
désordonnée autour du bateau, quand subitement, d’'un magistral coup de queue, il attaque I'hélice !!
Le choc est si fort que le bateau tremble et le moteur cale. Encore secoué par I'impact, j'en profite
pour remonter un thon skipjack, bonite a ventre rayé, avec l'aide de Zé.

Le bateau semble subitement cerné d’une profusion de poissons. Par transparence, j'apercois
également plusieurs requins mais sans pouvoir les identifier. Zé et Nocaz ont repris leur canne et
péchent maintenant au lancer. A peine les leurres frappent-ils I'eau qu’un poisson mord. C'est

N

incroyable. Les prises s’enchainent. Le coffre a poisson reste ouvert. Une, puis deux dorades



coryphenes d’un vert fluorescent flamboyant avec le ventre jaune vif viennent rejoindre la bonite.
Nous relachons quatre ou cing dorades trop petites pour étre péchées.

Mais quel est le secret de cette soudaine et miraculeuse abondance, aprés tant d’heures a déambuler
dans ce qui apparaissait comme un désert liquide ? Nous apercevons a proximité du bateau une bouée
circulaire noire avec un minuscule panneau solaire sur le dessus. Ce triste repere sert a signaler
I’'extrémité d’un filet dérivant que nous distinguons maintenant par transparence. Sauf que 13, la bouée
doit étre hors d’usage depuis des mois, peut-étre des années ... Avec le temps le morceau de filet resté
accroché est devenu ironiquement le refuge d’une multitude de petits poissons. Ces derniers ont attiré
a leur tour de plus gros poissons prédateurs. Jusqu’a des requins, dont le Longimane qui continue de
nous tourner autour mais avec plus de prudence. Il doit occuper le sommet de ce minuscule
écosysteme dérivant, d’une prodigieuse profusion.

Je ne résiste pas a I’envie de mettre un masque et d’entrer dans I’eau, sous la surveillance de mes amis
qui s’inquiétent pour tenter d’observer ce miracle. J'ai juste le temps d’apercevoir, pendre sur une
dizaine de metres depuis la bouée de surface, le morceau de filet qui grouille d’anthias et autres
minuscules poissons fourrages.

Mais la peur du Longimane me rattrape, je sors de I'eau. A vrai dire, c’est la premiere fois que je vois
un requin attaquer avec tant de rage, sans prévenir. C’était I’hélice heureusement, et son museau a di
prendre un sacré coup. Mais ce serait trop béte de se faire mordre pour une simple observation. Pour
la premiere fois, j’ai peur d’un requin. Et puis, somme toute, nous avons eu longuement I'occasion de
I’observer, méme par transparence ....

Le coffre a poisson désespérément vide jusqu’a il y a une quinzaine de minutes est maintenant presque
plein. C'est devenu une corne d’abondance pleine de couleur en I'espace de quelques instants. Je
contemple incrédule ce coup du destin. Pas de Marlin, certes. Mais des bancs de dorades coryphénes
et de bonites rayées gardés par un requin Longimane !



Dans la confusion, la bouée signal s’est éloignée avec le courant océanique, qui nous emporte
également mais a une vitesse différente. Nous avons tardé a nous en rendre compte. Alors Zé
redémarre les moteurs. Merde. lls péclotent et crachotent. Serait-ce la qualité de I'essence ? Je presse
vigoureusement plusieurs fois la poire en caoutchouc qui permet d’amener I'essence au carburateur,

mais rien n’y fait. La bouée est perdue.

Zé démonte les filtres de chacun des moteurs. Puis il les nettoie avec I'aide de I'air comprimé d’une
bouteille de plongée. Cela redémarre avec difficulté. Nous effectuons plusieurs miles a vitesse élevée
pour nous assurer de leur bon fonctionnement. C'est déja un soulagement, nous sommes si loin du
club naval. Si les moteurs semblent tourner correctement a régime élevé, ce n’est pas vraiment le cas
des que I'on descend dans les tours. Les prix de I'essence n’ont pas augmenté alors que les cours
mondiaux flambent, nous soupgonnons quelques mélanges peu orthodoxes des pétroliers pour
maintenir les prix a la pompe ...

Un peu inquiets de cet incident mécanique, mais enthousiastes a I'idée de retrouver notre oasis
pélagique, nous repartons fond de train en quéte de la bouée dérivante. Avec I'aide du GPS, multipliant
les hypothéses sur la dérive due au courant et celle due au vent, nous quadrillons la surface. Mais
I’océan est si vaste. Nos efforts restent vains. Quelle frustration ! A force de volonté et de patience,
nous avions découvert une ile de cocagne, fini par atteindre un éden regorgeant de vie, étions arrivés
enfin sur une exubérance de biomasse. A peine I'avions-nous a portée d’hamecon qu’elle nous
échappe. Il nous faudra nous consoler de la perte de ce petit paradis du large avec nos prises bien
méritées et le souvenir de ce cerbere gardant avec férocité son acces : le requin Longimanus ...



